
Le Tour de France de la plume et du vélo
À  chaque  arrivée  d'étape,  Jules  Deloffre  accomplissait  un  numéro  d'équilibriste  pour

financer sa participation au Tour de France. Le voilà faisant le poirier sur une chaise incertaine. En
ces temps héroïques — disons, de 1903, du premier Tour, jusqu'au début des années 1930 —, le
règlement était souvent absurde. Interdiction, par exemple, de se ravitailler en eau en dehors des
lieux  autorisés.  Voici  des  coureurs  surpris  par  le  photographe,  qui  n'est  heureusement  pas  un
commissaire : Émile Georget, en 1907, affalé dans une fontaine ; le Belge Lucien Buysse, futur
vainqueur du Tour 1926, tendant sa gourde à la générosité d'une femme sur le pas de sa porte ;
Gustaaf Van Slembrouck, la même année, plongeant ses pieds meurtris et brûlants dans un baquet
d'eau fraîche. Mais, de tous les documents réunis et commentés avec compétence et ferveur par
Jacques Chancel dans Le Tour de France d'antan, à mes yeux la photo la plus étonnante représente,
en 1921, Benjamin Javaux, hagard, qui franchit la ligne d'arrivée avec deux vélos : celui qui roule et
celui qu'il a cassé !

Merveilleuses images en noir et blanc d'hommes rugueux, noueux, au torse cerclé de boyaux
de secours. Le visage poussiéreux, ils pédalent sur des chemins de terre où leur gloire ne sera jamais
à la hauteur de leurs exploits. Ce sont les pionniers, les éclaireurs, les ouvreurs de la légende du
Tour, plus tard contée en direct à la radio, filmée à la télévision, dans une sympathique débauche de
lyrisme.  Aucun autre  sport,  aucune autre  compétition sportive n'ont  autant  suscité  la  verve des
écrivains.  À  preuve  cette  anthologie, Ils  ont  écrit  le  Tour  de  France,  dressée  par  Benoît
Heimermann, à l'occasion de la centième Grande Boucle. Certains noms sont inattendus : Colette,
Annie Ernaux, Julian Barnes, Aragon, Gide, d'Ormesson, Troyat, Queneau, Perec, Marcel Aymé.
D'autres,  espérés,  évidents,  tels  Jacques  Perret,  Roland  Barthes,  René  Fallet,  Louis  Nucéra,
Christian Laborde, Jean Rouaud, Erik Orsenna, Patrice Delbourg, Paul Fournel… Et, bien sûr, le
meilleur  en  montagne  comme  sur  le  plat,  Antoine  Blondin,  27 Tours  de  France  suivis  pour
L'Équipe, 524 chroniques, chaque jour un mot pour égayer le peloton de ses confrères. Son refus de
passer des bidons d'eau, même les jours de canicule, n'aura été que son seul défaut.

«Aucun autre sport, aucune autre compétition sportive n'ont autant suscité la verve
des écrivains»

Dans un texte dont l'écriture relève assurément de la littérature, Jean-Louis Ezine montre
bien comment celle-ci et le vélo "ont toujours fait bon ménage". Il rapporte que le fondateur du
Tour, Henri Desgrange, citait volontiers dans ses éditoriaux de L'Auto Zola, Hugo et Flaubert. "Le
vélo et les mots ont toujours été dans des complots, des réciprocités frauduleuses, des échanges
romanesques", écrit Jean-Louis Ezine qui ne craint pas d'affirmer que "le Tour de France a rougi les
yeux de la grande Colette, plus qu'aucun de ses amants".

Reproduit par Benoît Heimermann, le texte le plus étonnant, parce que le plus clairvoyant,
date de 1924. Il est signé Albert Londres. Au célèbre journaliste, les frères Pélissier sortent de leur
sac une fiole. "Ça, c'est de la cocaïne pour les yeux et du chloroforme pour les gencives." Ils lui
montrent des pommades, des pilules. "Nous marchons à la dynamite", dit Francis Pélissier. Un autre
coureur : "J'ai des rotules en os de mort." Souffrances, corps en capilotade, pharmacopée de soins et
d'énergie. C'est Albert Londres qui a inventé l'expression "les forçats de la route". Le dopage était
au départ du premier Tour de France… Sinon, comment se montrer surhumain ?

"Nul  n'avait  vraiment  perçu le  témoignage d'Albert  Londres  comme le  signe précurseur
d'une descente aux enfers", écrit Éric Fottorino, non sans mérite, car, écrivain, journaliste, fou de
vélo, il l'aime le Tour de France, oh, oui ! Il en fait l'éloge dans un livre court, épatant. Un petit vélo
dans  l'athlète,  il  a  été  Coppi,  Bobet,  Hinault,  Merckx,  Thévenet,  Koblet,  et  même  Eugène
Christophe réparant sa bécane dans une forge de Sainte-Marie-de-Campan. Mais il n'est pas et ne
sera  jamais  Armstrong,  non parce  qu'il  s'est  dopé,  mais  parce  qu'avec  lui,  la  triche  a  pris  les
dimensions d'une organisation mafieuse, fondée sur la corruption et l'intimidation. Rien cependant
ne pourra lui gâter tant de souvenirs, réels ou imaginaires, dans lesquels lui aussi roule, grimpe,
souffre, sprinte, triomphe. Éric Fottorino, 52 ans, increvable, insensé, généreux, a pris le départ du
Tour avec une vingtaine de jeunes cyclistes issus de la diversité. Eux aussi vont pédaler sur 3.300
km et franchir 28 cols. Comme disait Blondin, "le col tue"…
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