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DIALOGUE.

LA . GLOIRE.

Lime, acheve, polis ! — Au gré de la raison,
Tes vers ne sont pas miirs encore.
Ne livre pas a P’aquilon

Ces fruits trop empressés d’éclore.
LE TEMPS.
Hite-toi ! hite-toi ! — Le si¢cle n’attend pas :

Son char vole; il te presse; il te foule au passage;
1



2 DIALOGUE.

La Nouveauté I'appelle, et court devant ses pas,

Changeant de corps, comme un nuage.
LA GLOIRE.

Es-tu content de toi? — Des-réves imparfaits,
Des fantdmes flottans, qu’entrevoyait ta Mase,
As-tu bien arrété les traits,

Bien fixé 1z forme confuse ?
LE TEMPS.

Vole a d’autres sujets ! Ne laisse pas languir
La séve créatrice en ton sein bouillonnante ;
Cest une onde qui veut courir,

Et tarit dés qu’elle est dormante.

LA GLOIRE.

Vois le chéne des bois : au solcil printannier,
Il ne se hite pas d’étaler sa parure.
Des arbres du bocage il verdit le dernier,

Mais, le dernicr, perd sa verdure.
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LE TEMPS.

Quand ce chéne est chargé de glands,
Il s’en fatigue, et les rejette.

Qu’ils tombent au hasard !... —1Il sait que le printemps
En aura d'autres pour sa téte!
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It est souvent des jours ol notre esprit aride,
Comme un pile flambeau qui s’éteint dans le vide, -
Las de chercher en vain le beau, la vérité,
Ou de ce noble but d’avance dégoﬁ-té ’
Succombe, et du succes abjurant Pespérance,

Ne sent plus que le frein d’une amére impuissance
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Je l’éprou\fais, hélas! ce vide ou tout nous fuit !
Ennuyé, fatigué de longs travaux saus fruit,

Mon cceur se demandait avec inquiétude

Si, malgré tant d’efforts, tant de soins, tant d’élude,
L’homme, esclave des sens, doit périr attaché

Sur les bords de 'abime ot le vrai s’est caché?

Si du moins, quand la mort fermera sa paﬁpiére ,
Il doit, noble habitant d’une plus haute s[;hére ,
Finir ce qu'ici-bas il laisse inachevé,

Trouver ce qu’il chercha, voir ce qu'il arévé;

Ou si, pareil au fruit dont on jette 'écorce,

Apréé qu’il a cédé sa douceur ou sa force,

Le sage tout entier meurt comme I'ignorant

Qui, du moins, fut heureux dans son aveuglement?...
Il était nuit : le calme enveloppait la terre;

'Tout dormait, tout goutait un repos salutaire ;

Seul, de ces grands secrets sondant la profondeur,
Sans fruit j’interrogeais, je toswrmentais mon ceeur :
Eternité , Néant, Mort, Hasard, Providence,

Tous ces mots, vains éclairs de ’humaine igno;'ance ,
Dans la nuit de mon ame évoqués tour a tour,
Passaient et repassaient sans y laisser le jour.....
Enfin mes yeux lassés 3 demi se fermeérent ;

Devant eux s’effacant, formes, couleurs, flottérent;
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Au tourment de penser ma téte succomba,

Et le poids du sommeil sur mon ame tomba.

. . . . . . . . L3

©

Ou suis-je ? — Un spectacle magique
S’ouvre & mon ceil épouvanté!

Sur un mont, dans une ile antique,
Un esprit des airs m’a porté.

Sous mes pieds sont des tas stériles
De rochers, de cendres mobiles,
Qu’a vomis I'dtre d’un volcan ;

A mes coOtés, dans I'étendue,

Se dérovle au loin, sousla nue,

L’incommensurable Océan ¥

De ce mont, roi de la contrée (1),
Trois zones ceignent le contour,
Comme urie écharpe diaprée

Qui I'embrasse d’un triple tour.

Au bas, sont des terres fécondes ;
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Au milien, des foréts profondes
De noirs sapins, de chénes verts;
Au sommet , d’avides espaces,
O, d’un lit d’éternelles glaces,
Des feux éternels sont couverts.

Clest PEtna ! — Sur Ponde immobile
Il étend Pombre de son corps.

A ses pieds, toute la Sicile
Apparait, dessinant ses hords.

Roi des iles Eoliennes,

Stromboli, sur les mers lointaines,
Jette aux vents ses brilans éclairs ;
Et de sa bouche étincelante

Un torrent de vapeur fumante
Monte, et s’envole dans les airs.

Baissez les yeux ! plongez sur lile!
Voyez-vous ces blanches cités ?
Voyez-vous, dans leur cours fertile,
Briller ces ruisseaux argentés ?

Prét a quitter ces beaux rivages,

Le soleil, colorant leurs plages,

Jette encor ses derniers regards
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Sur les bois et sur les collines,
Les ports, les temples, les ruines,

La mer, et ses vaisseaux épars ...

Vaste horizon | — tableau sublime ! —
Mais que m’importent ses beautés ?
Clest vers ’Etna, c’est vers I'abime,
Que mes désirs sont empogtés.

Au foyer méme de sa rage,

Je veux aller de son ravage

Sonder les terri'bl'esj'effets;

Je veux aller, d’uhe.main stre,
Forcer le temple ol la Nature

Tient voilés ses sombres secrets.....

En vain I'air m’oppresse et me glace;
En vain, en tourbillons fougueux,
Les cendfes que I'aquilon chasse
Frappent mon sein, briilent mes yeux;
Tout noirci de vapeurs fétides ,
Au travers dés laves arides, |

Je m’ouvre un pénible chemin ;
" Etsur la cime solitaire,

Aux bords immenses du cratére,
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Faible, épuisé, yarrive enfin !

Devant moi les pans sont ouverts,

Comme un grand vase, ol bout dans 'ombre
Le noir bitume des enfers.

Sur cette coupe colossale,

On voit planer par intervalle

Des flots d’étouffantes vapeurs;

Et I’on entend des braits fanébres,

Qui vont roulant dans les ténébres,

De profondeurs en profondeurs.

La, sur la cendre encor briilante
Couché, tendant au loin les yeux,
Javancais ma téte imprudente
Au bord du gouffre ténébreus....,
Soudain, autour de la fournaise,
Le vent s’abat, le bruit s’apaise ;
Les airs tombent dans le repos;
Et voila qu’une voix sublime
Monte 2 moi, comme si I'abime

Eut lui-méme enfanté ces mots :
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Qui Paméne en ces lieux, voyageur téméraire ?
Par quel désir profane attiré sur ce bord ,
- Oses-tu bien sonder P'effroyable mystére

De ces gouffres de mort.?

Tremble ! — Ici tombe ’homme; ici meurt la nature.
Le fier démon qui régne en ces antres secrets,
Dominateur jaloux, a toute créature

En interdit 'acces.

J’ai vécu! jai foulé la terrestre poussieére !
Cette ombre qui t'échappe, un esprit I’animait ;
Cette voix qui te parle, 4 d’autres voix naguere

Parlait et répondait.

J’ai tenu le compas; J’ai fait vibrer la lyre (2);
Comme toi, j’ai voulu tout sentir et tout voir ;
Comme toi, j’ai cherché la gloire, et ce délire

Qu’on appelle savoir.
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Heureux si jeusse aimé les arts et la nature
Pour eux, nor pour Péclat d'un stérile renom,
Sans vouloir y puiser une vaine piture

A mon ambition;

Si, content du plaisir de leur seule poursuite,
J'eusse cueilli les fleurs qui bordent leurs chemins,
Sans réver d’autre but, sans chercher  leur suite

Des succés incertains.

Que maudit soit ce jour d’imprudence et d’ivresse,
Ot ma lévre approcha la coupe du savoir,
Ou sa premiére goutte embrasa ma jeunesse

D’un orgueilleux espoir !

De ce jour, une soif inquiéte, insensée,
A tourmenté mon ame , a dévoré mon sang;
J'ai maundit ma raison, renié ma pensée,

Envié le néant.

Pour étancher en moi cette soif invincible,
Faurais voulu franchir tous les temps, tous les lieux ;
M’élancer loin des bords de Punivers visible,

Par-dela tous les cieux.
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'J’aura.is voulu m’unir i la nature enticre 3

Pénétrer les secrets de la terre et de I’air;

Etre tout, vivre en tout, dans 'herbe, dans la pierre,
Dans le feu, dans Iéther,

Apres avoir erré de systéme en systeme,
Changé cent fois d’étude et d’essais toujours vains,
Je voulus & FEtna demander le probléme

De ses feux souterrains.

Sur ses flancs, déchirés des vents et du tonnerre,

Sur son front, vieux palais de tous les élémens ,

Comme un aigle orgﬁeilleux » J'avais bati mon aire
Loin du bruit des vivans.

Le ciel était mon toit ; la neige était ma couche;
La lueur du volcan brillait sur mes travaux,
Et les gerbes de feu qui sortaient de sa bouche

- Me servaient de flambeaux.

Vois-tu ces vieux débris d’une tour en poussiére (3),
Monument isol¢, dont les restes épars
Du voyageur errant dans ce lieu solitaire

Appellent les regards ?
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C’est Ja, c’est aux confins de P’étre et de la vie,
Que j’ai veillé, pili, séché dans les douleurs;
Que, pareille 2 'Etna, mon ame s’est nourrie

De ses propres fureurs;

Cest 13 qu’environné de mort et de ruine,,
Interrogeant la pierre, et la cendre, et les feux,
Tai médité de prés la puissance intestine

Qui désole ces lieux.

J’ai vu, j’ai vu souvent, avec un bruit sauvage,
La lave engloutissant foréts, cités, hameaux,
Jusqu’au sein de la mer, qui lui cédait la plage,

Précipiter ses flots ;

J’ai vu POcéan fuir ses cavernes profondes ;
Je I’ai vu, s’épuisant en stériles efforts,
Se lever, dans sa rage , en appelant ses ondes

Au secours de ses bords!.....

-

Les eaux contre les eaux se serraient d’épouvante ;
Et moi, prétant Poreille a leurs rugissemens,
Je repaissais mes yeux de la lutte effrayante

Des deux fiers élémens.
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Quand les vents loin du gouffre emportaient la famée,
Plongeant mon ceil avide en ses noires horreurs,
Je cherchais a sonder de sa bouche enflammée

Les vastes profondeurs.

J’y langais des fragmens de lave refroidie ;
De leur chute avec soin je mesurais le temps ;
Jappelais , j’évoquais invisible génie

De ces caveaux brilans.

« Puissance inconcevable, esprit qui me tourmentes,
Réponds-moi ! lui disais-je ; apparais 2 mes yeux !
Viens secouer sur moi les lueurs foudroyantes

De ta robe de feux.

« Ou fais-tu ton séjour ? ol naquit ton tonnerre ?
Est-ce au noyau du globe? est-ce au centre des mers ?
Depuis quand ton fanal a-t-il de sa lumiére

Effrayé I'univers ?

« Tu ne me réponds rien : tu grondes invisible!
Sur ton tréne incounnu tu ris de mes efforts ;
Tu dédaignes I'atéme, obscur, imperceptible,

Qui se meut sur tes bords.....
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« Peut-étre que des feux d’ot la terre est sortie
Tu n'es quun faible reste , un dernier souvenir ?
Ou le premier éclair de cet autre incendie

Qui la doit engloutir ?

« Peut-étre ! — mot cruel! borne étroite et funeste!
Voila donc ot finit tout espoir, tout succés !
Nous consumons notre ame, et voila ce qui reste

Au fond de nos creusets !..... »

Ainsi je m’agitais dans ma soif de connaitre.
Oh! qui peindra jamais ce désir altéré,
Cetinstinct, dont la fougue emporte tout notre étre

Vers un butignoré?

Torrens impétueux ! Désespoir, espérance,

De quel choc éternel vous fatiguiez mon cceur !

Quel flux et quel reflux de force et d’impuissance,
D'apathie et d’ardeur !

Souvent , comme inspiré par un dieu de lumiere,
L’homme, en lui tout a coup trouvant de nouveaux sens,
Croit voir, croit deviner, croit saisir le mystére

Qu’il chercha si long-temps.



EMPEDOCLE.
Comme le matelot qui révait le rivage : ,
« Terre, terre! » dit-il en redoublant d’efforts.

Il approche..... 6 douleur! — Ce n’était qu’un nuage
Qu’il prenait pour des bords. .

19

Lors vient le désespoir qui I'accable et le ronge.
Plus dans son vol superbe il s’était élancé,
Plus dans I'obscur abime ot le dégoiit le plonge

Il retombe ¢€puisé. ‘

Tout lui semblait réel ; — tout lui devient fantome;
Dans les réves d’orgueil qui Penflammaient hier
11 s’égalait aux dieux ! — Aujourd’hui, vil atome,

Le voila moins qu’an ver,

'Qu’on ne lui parle plus de tout ce qu’il possede !
Ce qu'il sait n’est que vide et néant i ses yeux; -
Un doute, un doute seul, dont le tourment I’'obséde ,

Lui rend tout odieux.

Plus d'efforts : — le sommeil 'engourdit, le captive ;
Non ce divin sommeil , doux pére du repos;
Mais sommeil agité, sommeil ot Pame active .

Veille encor pour ses maux.
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Il dort, il croit dormir !... Puis soudain, comme une ombre
Le remords dévorant, revenant I'assaillir,
Lui reproche tout bas les jours, ces jours sans nombre,

Qu'il a laissé périr.

Il se réveille alors! sa tiche le rappelle;
Mais sans but, sans espoir, il retourne au labeur,
Comme un esclave errant, que son gardien rattelle

Au joug de la douleur.

Joug pesant! Qui Poblige a le'trainer sans cesse ?
Ah! plutét, puisque rien ne l'en peut détacher,
Que p’est-il herbe, tronc, poussiére, fange épaisse,

Insensible rocher!

Aspirant au repos de I'inerte matiére,

11 voudrait de son ame arracher tout désir,

La contraindre a quitter son trone de lumiére,
L’étouffer, Vabrutir !... | :

Jusqu’au jour ou P'espoir de ce bien qui Pattire,,
D’un nouvel aiguillon ranimant son essor,
Comme un perfide ami, vient encor lui sourire,

Pour le trahir encor.
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Hélas ! ou m’ont conduit tant de soins, tant de peine?
Qu’ai-je enfin découvert ? — quelques effets douteux,
Quelques anneaux brisés de Pinvisible chaine

Que nous cachent les cieux.

J’ai fui, j’ai rejeté tous les biens de la vie ! -
Seul, en un cercle étroit, je me suis concentré ;
Amour, plaisirs communs, amitié, sympathie,

Tout, j’ai tout abjuré.

Malheur & qui chemine a Pécart du vulgaire?!
Sur les sommets déserts ol I'exhausse Porgueil,
Son cceur respire , hélas ! un air plus solitaire,

Plus froid que le cercueil.

Comme ce fier volcan qui domine P'espace,
Dédaigneux de la terre, il veut percer les cieux ;
Mais il est, comme lui, dévoré, sous la glace,

D’inextinguibles feux !... =

@
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Ainsi parlait la voix sévere;

Et moi, recueilli dans mon cceur,
Le front couché dans la poussiére,
Y’écoutais, palpitant d’horreur,
Tel qu’au-devant du sanctuaire,

Le néophite sur la pierre

Incline un front respectueux,
Tandis que I'orgue sur sa téte

Fait rouler, comme la tempéte,
Son tonnerre majestuenx.

Un moment, de ma léthargie

Je voulus, dégageant mes sens,
Lever mes yeux vers le génie

D’ol partaient ces sombres accens ;
Mais au loin régnaient les téncbres,
Et sur le gouffre, aux bords funébres,
Je n’entrevis qu'un tourbillon,
Dont la vapeur jaunitre, épaisse,
Allait tournant, tournant sans cesse,
Et sifflant comme 'aquilon.

A travers son ombre incertaine,
Ou passaient de rares éclairs,

L’ceil confus discernait a peine

Quelques traits d’une forme humaine,
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Flottans dans le vague des airs.....

Tel, en un champ , par un temps sombre,
Au travers du brouillard , dont 'ombre
Couvre la plaine d’un linceul,

Le tronc d’un arbre se dessine,

Mais noir, confus, sans gqu’on devine
S’il est ormeau , chéne ou tilleul ;

Ou tel d’un astre, au fond du verre,
Le noyau terne et vaporeux

Parait nageant dans Fatmosphére
Qu’autour de lui fqrment ses feux.
Glacé. d’horreur a cette vue,

Je laissai ma téte abattue

Retomber, tandis que la voix

Soufflant du centre du nuage, .
Résonnait comme un vent sauvage

Qui sort d’un anire au fond des bois :

‘% N

« Souvent plongeant d’en haut sur la plaine enflammée,
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Quand les feux du couchant embrasaient I’horizon
Mon ceil mélancolique a suivi la fumée

Des chaumes du vallon.

En la voyant vers moi monter comme un nuage,
Je me disais : « Hélas ! en ces mille hameaux,
Pas un ceil ne me voit, pas un cceur ne partage

Ou ma joie, ou mes maux.

« Cest 'heure ol du berger I’épouse impatiente,
Attendant sur le seuil, en son humble séjour,
De son époux, absent depuis I'aube naissante,

Invoque le retour.

« Au foyer qui pétille, attentive, elle veille;
Elle appréte pour lui son rustique repas;
Elle écoute les vents, elle préte I’oreille

Au doux bruit de ses pas.

« Moi, sur le roc désert, nulle épouse adorée
Ne m’attend vers le soir, pour m’enivrer d’amour;
Nulle bouche n’appréte 4 ma bouche altérée

Le baiser du retour.
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« Je vis nu sous les cieux, seul avec les orages ;
Je n’entends que la voix des rudes aquilons.
Des rochers, des troncs morts, des glacons, des nuages,

Voila mes compagnons!... »

Quelquefois descendu de ces cimes de glace,
J'allais respirer I’air des vallons et des champs;
Convive inattendu, je redemandais place

Au banquet des vivans.

J’allais chercher les bruits si chers a mon jeune ége,
Ecouter dans les bois la flite du pasteur;
La voix dua biicheron caché dans le feuillage,

Ou les cris du pécheur.

Mais ces voix, mais ces cris, cette foule agissante,
Ce tourbillcn joyeux de bruit, de mouvement,
" Tout refoulait sur moi, la pensée accablante

De mon isolement.

Assis sur une gerbe, a 'ombre du platane,
Tandis qu’autour de moi ruminaient les troupeaux,
Je contemplais de loin les vierges de Catane

Dansant sur les coteaux.

&t
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Leurs pieds nus bondissaient dans les vertes fougeres ,
Leurs yeux brillaient dans 'ombre aux rayons du couchant
Et morne jécoutais de leurs robes légéres

Le doux frémissement.

Je voyais les amans s’égarer sous 'ombrage;
Devant moi, deux a deux, ils passaient tour a tour ;
Le zéphyr m’apportait au travers du feuillage

Leurs paroles d’amour.....

Que de fois j’enviai leur paisible ignorance!

Oh! fuyant le vautour acharné sur mon cceur,

Que ne pouvais-je, au prix de leur insouciance, -
Acheter le bonheur!

Mais trop souvent aussi, le calme de leur ame,
M’affligeant malgré moi d’un contraste soudain,
Je sentais, 'avolrai;je, une jalouse flamme

Se glisser 'dans mon sein.

Leur vie était pour moi comme une onde azurée,

Ou mes traits ne pouvaient se mirer sans frémir;

J’aurais voulu, pour fuir cette image abhorrée,
La troubler, Pobscurcir;
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Et bientot, fatigué de ’aspect du vulgaire,
Indigné, courroucé contre moi, contre lui,
Je revenais couver sur ce pic solitaire

Mon éternel ennui!

Un jour que, dans Paccés de ma fiévre insensée,
Mon ceil au fond du gouffre avait plongé long-temps,
La vapeuar de ’abime offusqua ma pensée,

Egara tous mes sens.

Ivre, je me levai! —Le dégotit de la vie,
Le besoin de mourir s’empara de mon cceur ;
Tout mon sang bouillonna d’une aveugle furie, -

D’une indicible ardeur.

Le ciel était serein , la nuit était tranquille;
On n’entendait au loin que le bruit-du volcan ;
Les étoiles tremblaient sur la face immobile

De I'immense Océan.

Je les fixai, long-temps, ces étoiles charmantes!
Je les voyais briler d’un feu paisible et par,
Comme des iles dor, célestes habitantes

D’un océan d’azur.

a7
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Tout & coup, s’avancant comme une vague sombre,
Un nuage du mént vint toucher le sommet;
11 me cacha les cieux : — on eit dit que son ombre

Sur mes sens s'étendait!...

« Astres! soleils brillans! divines créatures!
Adieun! — De vos rayons je maudis la splendeur;
Adieu! — Vous n’avez fait qu’éclairer mes tortures,

Qu’insulter & mon cceur!

« Vous m’avez va , jouet d’'un impuissant délire,
Sur la cendre étendu, me rouler sur les feux;
Et vous avez souri de 'odieux sourire

Dont brillent les heureux? .

« Roulez, illuminez le stupide vulgaire;

Votre lumiére obscure est digne de ses yeux;

Pour moi, je cherche un jour plus fait pour ma paupiere
Que vos débiles feux.

« Je suis las d’invoquer I'inconnu, Uinvisible ;
D’interroger la nuit, de parler au chaos;
Je suis las de crier dans ce gouffre insensible

Sans y trouver d’échos.
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« Que P'abime aujourd’hui me révéle ’'abime!
Puisque la mort sait tout, interrogeons la mort!
Forcons-la de répondre a sa prapre victime ,

En lui livrant mon sort.

« Titans! recevez-moi dans votre obscur repaire!
Je suis digne d’entrer dans vos prisons de feux,
J’ai voulu, comme vous, faible enfant de la terre,

Escalader les cieux,

« Recevez, recevez et mon corps et mon ame !
De votre Prométhée audacienx rival,
S’il prit le feu du ciel, je viens ravir la flamme,

De Pempire infernal!... »

A ces mots, j’approchais de la bouche fumante;
Mais au moment terrible out j’y cherchais la mort ,
Je ne sais quelle voix, céleste, caressante,

Me retint sur le bord.

O vie! instinct fatal! amour que rien n’efface!
Plante ameére et stérile, amante des débris!
Faut-il que ta racine obstinément s’enlace

Aux cocurs que tu flétris ?

g
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Hélas! prét a quitter ce globe de poussiére,
Le pied déja levé pour plonger dans enfer,
Je voulus, le dirai-je, encor voir la lumiére,

Encor respirer Pair.

Le vent avait changé: la nuée orageuse
Avait fui, comme un réve, au gré de ’Aquilon;
Rien ne me cachait plus la zone lumineuse

De ’'immense horizon.

La nuit allait finir ; 'aurore blanchissante
Illuminait déja azur lointain des mers;
Je regardai le ciel ! une étoile tombante

Vint a fendre les airs !...

A Paspect de sa chute, embléme de mon étre,

Un soupir s’échappa de mon sein défaillant ;

Sur les bords du néant ou j’allais disparaitre,
Je frémis du néant.

Le monde était si beau! la lune était si pure !
Jamais de plus d’éclat n’avaient brillé les cieux;
Jamais plus belle encor 'immortelle nature

N’avait frappé mes yeux!
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Ces voiles qui glissaient sur la mer d’Ionie,
Ces cilés, ces hameaux, qui s’éveillaient au jour,
Tout prenait une voix, tout me parlait de vie,

D’espérance et d’amour !...

Mais il était trop tard ! — J’avais maudit la terre,
J’avais maudit le ciel et ses étoiles d’or;
Mes adieux étaient faits : mon ame était trop fiére

Pour les refaire encor.

Je ne résistai plus a ma propre furie;
Y étouffai tout regret ; je rougis du remord ;
L’orgueil me repoussa, des confins de la vie

Dans les bras de la mort.

Et pourtant succomber inconnu, solitaire!
Mourir sans un témoin de mon obscur trépas ?
Disparaitre a jamais sans laisser sur la terre

D’empreinte de mes pas?

Non, non! — et, rassemblant ma force défaillante,
Je fis voler au loin mes sandales d’airain :
« Allez, leur dis-je, allez a la race vivante

Révéler mon destin.
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« Bientdt, lorsque le pitre, a 'aube qui va naitre,
Vous trouvera dans I’herbe au détour.du vallon,
A jamais englouti, votre malheureux maitre

Ne sera plus qu’un nom.

« Mais vous direz au moins qu’a son heure supréme,
Il n’a pu résigner tout espoir, tout désir;
Qu’il saluait encore, au sein de la mort méme,

L’immortel avenir!..... »

Jeune homme, j’ai rempli mes destins sur la terre ;
Tout vivant, j’ai plongé dans ce gouffre ignoré;
J’ai vu des profondeurs oit ’homme et la lumiére

N’ont jamais pénétré.

Dans I’ame du grand Tout, j’ai reversé mon ame,
J’ai mélé ma poussiére a tous les élémens,
Bouillonné dans la lave, et monté dans la flamme,

Voltigé dans les vents!

Crois -moi: ces grands secretsdont notre espritmurmure
Ne valent pas les maux qu’il se crée ici-bas.
. Contemple I'univers; admire la nature;

Ne Pinterroge pas!...
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11 disait; et déja moins pile,

L’aube, aux cieux annoncant le jour,
Répandait ses teintes d’opale

Sur tout I’horizon d’alentour.

De PEtna les ravins énormes,
S’éclairant dans Jeurs profondeurs,
Etalaient leurs laves difformes,

Et leurs bois, fumans de vapeurs ;
Dans un fond brillant de lumiére ,
Par degrés , la Sicile entiére

Sortait, lente, du sein des flots.
Ports, foréts, cités, mer proforde,
Sous nos pieds, comme un nouveau monde,

Semblaient s'¢lancer du chaos !

Sur un rocher, jaune de soufre,
Qui s’avancait hors du volcan,

Empédocle, des bords du gouflre,
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Contemplait le vaste océan.

Tel que, du centre d’un nuage,
Ou son esquif s’était perdu,
L’aéronaute descendu

Se repose sur le rivage,

Tandis que le globe agité,

Qui soutenait son vol superbe,

Au gré des vents flotte sur I’herbe,
Et se balance & son c6té;

Ou tel plutét que, de la terre
Quittant la sombre profondeur,
Aprés trente ans, un vieux mineur
Remonte au jour, noir de poussiére,
Et sur le bord de la miniére
Assis, contemple avec stupeur

Le ciel natal, dont la lumiere
Frappe sa téte octogénaire,

Et I'éblouit de sa splendeur ;

Tel, au sortir de la vapeur,

Qui le dérobait a ma vue,
Empédocle dans Iétendue
Plongeait d’en haut son ceil réveur,
Tandis qu’en Vair I'épaisse nue,

Sur le cratére suspendue,
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En s’agitant, flottait encor,

Et Pattendait, comme un navire
Attend, bercé par le zéphyre,
L’instant de reprendre Iessor.

Au travers de I’espace immense,
Ses yeux, sur son ile arrétés,
Semblaient y chercher en silence
Des lieux autrefois habités.

Du matin I'haleine mordante
Agitait sa robe ondoyénte;
Etsur son front, ol les tourmens
Se lisaient plus encor que Pige,
Quelques cheveux rares et blancs
Tremblaient avec un bruit sauvage,
Comme un vieux reste de feuillage
Sur un tronc brisé par les vents.
Aucun muscle, de sa figure
N’altérait 'immobilité;

Son sein respirait sans murmure,
Et sa prunelle sans clarté

Ne jetait qu’un reflet blanchatre,
Comme un feu qui luit dans P'albitre,
Au ford d’un temple déserté.

En voyant sa forme livide,
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Assise sur ce roc aride,

Comme un débris sur un débris,
On Peit pris pour V'Esprit des dges,
Planant encor sur les rivages,

Que sa vie animait jadis.

Long-temps, long-temps sur cetle scéne
1l attacha son ceil réveur;

Et du passé 'image vaine

Semblait renaitre dans son cceur!
Enfin , concentrant sa pensée,

1l se leva: — sa main glai:ée

Se posa sur mon front tremblant ;

Et de I'autre, fixe, immobile,

Son doigt , tourné vers la Sicile,

M’en montrait horizon brillant.

&

» Vois ces champs, disait-il ; vois ces plaines profondes;

Suis de l'eil ces coteaux et ces golfes d’azur;



EMPEDOCLE. 35

Suis ces caps vaporeux, dont 'écume des ondes

Blanchit le bord obscur.

La, y’ai vu s’élever mainte ville opulente,
Syracuse, Naxos, Enna, divin séjour!
Sélinonte, Héraclée, et la riche Agrigente;

Ou j’ai recu le jour.

La, frémit la cithare et le cistre sonore;
La, fleurirent talens, savoir, beauté, vertus,
Archimede, Bion, Gorgias, Stésichore,

Théocrite, Moschus.

Hélas! tout a péri! — Le vent de la tempéte
Du maitre et de I'esclave a confondu les os;
Les cedres, les palmiers, dominent sur le faite

- Des tours et des tombeaux.

Les fleuves ont tari: la mer a fui'la plage;
Ou l'on voyait des lacs, la s’étendent des champs;
Murs détruits, ports comblés, tout atteste la rage

De ’homme et des volcans!

Mais en ces lieux déserts , mais au pied des rnincs,

4
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Heureux, comme autrefois, tu verras le pasteur;
Tu Pentendras redire a 'écho des collines

Ses hymnes de bonheur.

La lampe d’Archiméde éclaire sa chaumiére;
Il recueille son lait dans 'urne des tombeaux,
Sans savoir si cette urne a renfermé naguére

La cendre des héros.

Que font i son repos sur sa natte rustique,
Les temps qui sont & naitre, ou ceux quinesont plus?
Quimportent les secrets de cette lave antique,

De ces feux inconnus?

Au pied méme du mont, d’oti sa mort, peut descendre,
I1 batit sur le sol qui couvre ses aieux ;
Il plante sur la lave, il séme sur la cendre,

1l dort au bruit des feux!

Vas, mortel, vas errer avec lui dans la plaine,
Redescends sur ses pas aux sentiers du vallon;
Fuis ce pic orgueilleux, ou la flamme inhumaine

Lutte avec ’Aquilon.
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« Tandis qu’il pousse aux cié.ux une vaine fumée,

Et de ses propres feux se déchire les flancs,

A ses pieds fleurit ’herbe, et 1a rose embaumée
Y parfumeles champs.

Va t'asseoir, va dormir sous les molles arcades
Ou Pamandier s’enlace aux myrtes toujours verts;
Au chant des rossignols, au doux bruit des cascades,

Va méler tes concerts.

- Chante! — mais pour chanter;—sans songer a la gloire,
Suis le vrai pour le vrai; fais le bien pour le bien;
Sans chercher dans autrui, pour toi, pour ta mémoire,

Récompense ou soutien.

‘Tout est vain, tout nous fuit , tout change comme 'onde;
Ce qu’un siécle adora, par P'autre est avili;
A quoi travaillons-nous en instruisant le monde?

A couquérir Poubli.

Surtout, d’un pied hardi ne tente pas la cime
De ces mystéres saints ou I’esprit se confond;
Comme un oiscau léger ,.vole autour dc I'abime,

Sans regarder au fond.
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L’aigle veut-il savoir jusqu’oti s’étend I’espace ?
L’arbre, d’ou vient safleur? 'onde, oti va son courant ?
'La poussiére qui fuit, le nuage qui passe,

Ou les méne le vent ?

Tout vit sans s’agiter , sans sortir de son étre;
Mais ’homme 3 I'ignorance a préféré Perreur;
1} ne devait qu’aimer : il a voulu connaitre;

Malheur a lui ! — malheur!... »

Empédocle se tut : — Un lugubre murmure
Des foréts de ’Etna fit frémir la verdure :
La montagne trembla jusqu’en son fondement;
Une flamme bleuitre en effleura la cime,

Et du creux de abime

On entendit sortir un sourd mugissement. -

« Pars! répéta la voix; pars! ’enfer me rappelle.

J’entends rugir les vents; je sens monter le feu;
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Le soufre est allumé ; le bitume étlincelle ;
Pars, échappe, te dis-je, i la flamme mortelle!

Adieu, jeune homme, adieu! »

&

Il a fui! — La vapeur fétide,

Qui, sur le gouffre, au sein du vide,
Se balangait en I'attendant,

Le ressaisit, l’eniéve, tombe
En's’affaissant, comme une trombe
Que dévore le flot grondant.

Au bruit de sa chute imposante
Succeéde un silence d’horreur,
Calme profond, de la tourmente
Str et sinistre avant-coureur,
Insensé! sur ce bord sauvage

Qui peut donc m’arréter encor ?
Ai-je oublié I’avis du sage,

Sombre interpréte de la mort ?

Mots impuissans! vaine menace!
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Le péiil méme qui me glace,
En Pagitant, séduit mon cceur.
Oui, que la mort soit mon salaire!
Je veux percer son noir mystére,

Sonder, mesurer sa fureuar!.....

La voila!la voila! — De la bouche enflammée
Un torrent de famée
Monte, et noircit les airs!

La voila! la voil! — Dans leur masse écumante,
Un frisson d’épouvante

Fait reculer les mers.

Le feu qui s’élance

De ses noirs caveaux,
Comme un arbre immense,
Etend ses rameaux,

D’oui tombent brilantes R
Dans les cieux déserts,
Cendres étouffantes,
Roches bondiésantes,
Horribles éclairs.

Plus prompts que le caillou qu'a fait voler la fronde,
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De gigantesques-blocs, lancés vers I'océan,
Loin, bien loin du foyer, vont retomber dans Ponde,
Dont le sein réfléchit la rougeur du volcan.
La lave monte et bout : — descendant du cratére
Dans les champs dévastés,
Ses flots précipités
En cascades de feu poursuivent leur carriére,
Et la neige qui fond sous leur bouillante ardeur
Méle aux torrens de flamme un torrent de vapeur.
Je veux m’enfuir : il est trop tard.
L’incendie, agitant ses ailes,
Dans un nuage d'étincelles
M’enveloppe de toute part.
Comme un vaisseau sur 'onde,
La terre vagabonde,
S’élevant, s’abaissant, vacille autour de moi ;
Sous mon pied qui succombe
Elles’ouvre, et la tombe

M’entraiue, en w’arrachant un cri per¢ant d’effroi! ..,

®
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Comme un nocher, que la houle sauvage:
A laissé nu sur un ilot désert,

Tout aveuglé par I’eau qui ’a couvert,

En vain s’efforce a distinguer la plage,

Et jusqu’au pied du roc libérateur

Du noir trépas secoue encor ’horreur ;

Au cri terrible élancé. de ma bouche,

Le front glacé, le-regard incertain,

Je me réveéille, et loin, loin de ma couche
Jécarte encor la vision farouche,

Qui sous son poids fait haleter mon sein !...
11 était Jour : — mon flambeau solitaire ,
Loin de mon lit, renversé sur la terre,
Au pied d’un siége était all¢ bondir,

Et, tout fumant, achevait de mourir.
Dans les rayons de Paurore nouvelle,
Allait, venait, repassait Phirondelle;
Livrant leur vol au souffle da printemps,
Le papillon, I'abeille, étaient aux champs.
1’air était frais : un brise embaumée

De l'aubépine et des lilas en fleurs

Me rapportait 'haleine parfumée ;

Et par momens, de loin, sur les hautcurs,

On entendait la- conque des pasteurs.
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Calme divin! ravissantes images!

Ou donc étaient la mort et ses terreurs?
Spectre, volcan, vaste mer, rocs sauvages ,
Ruisseaux de feu, torrens dévastateurs,
Tout avait fui, tout n’était que mensonge;
Je renaissais; je revoyais le ciel !...

Et, saluant son éclat immortel,

Je respirai de n’avoir fait qu’un songe.




