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DIALOGUE.

LA -GLOIRE.

Lime, achève, polis ! —Au gré de la raison,
Tes vers.ne sont pas mûrs encore.
Ne livre pas à l’aquilon
Ces fruits trop empressés d’éclore.

LE TEMPS.

Hâte-toi ! hâte-toi !— Le siècle n’attend pas :
Son char vole; il te presse; il te foule au passage ;
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2 DIALOGUE.

La Nouveauté l’appelle, et court devant ses pas,
Changeant de corps, comme un nuage.

LA GLOIRE.

Es-tu content de toi? — Des rêves imparfaits,

Des fantômes flottans, qu'entrevoyait ta Muse,
As-tu bien arrêté les traits,

Bien fixé Ia forme confuse ?

LE TEMPS.

Vole à d’autres sujets ! Ne laisse pas languir
La sève créatrice en ton sein bouillonnante ;

C’est une onde qui veut courir,
Et tarit dès qu’elle est dormante.

LA GLOIRE.

Vois le chêne des bois : au solcil printannier,
Il ne se hâte pas d’étaler sa parure.
Des arbres du bocage il verdit le dernier,

Mais, le dernier, perd sa verdure.
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LE TEMPS.

Quand ce chène est chargé de glands ,
Il s’en fatigue, et les rejette.

Qu'ils tombent au hasard !.. — I sait que le printemps
En aura d’autres pour sa tête !



EMPÉDOCLE.

Ir est souvent des jours où notre esprit aride,
Comme un pâle flambeau qui s'éteint dans le vide, -
Las de chercher en vain le beau , la vérité,
Ou de ce noble but d’avance dégoûté ,
Succombe , et du succès abjurant l’espérance,
Ne sent plus que le frein d’une amère impuissauce
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Je l’éprouvais, hélas ! ce vide où tout nous fuit !

Ennuyé, fatigué de longs travaux säns fruit,

Mon cœur se demandait avec inquiétude

Si, malgré tant d’efforts, tant de soins, tant d'étude

L'homme, esclave des sens, doit périr attaché

Sur les bords de l’abime où le vrai s’est caché ?

Si du moins, quand la mort fermera sa paupière ;

Il doit, noble habitant d’une plus haute sphère,
Finir ce qu’ici-bas il laisse inachevé,
Trouver ce qu’il chercha, voir ce qu’il a rêvé;
Ou si, pareil au fruit dont on jette l’écorce,
Après qu’il a cédé sa douceur ou sa force,

Le sage tout entier meurt comme l’ignorant

Qui, du moins, fut heureux dans son aveuglement ?…

Il était nuit : le calme enveloppait la terre;
Tout dormait, tout goûtait un repos salutaire ;
Seul, de ces grands secrets sondant la profondeur,

Sans fruit j’interrogeais, je tosærmentais mon cœur :
Éternité, Néant, Mort, Hasard, Providence,
Tous ces mots, vains éclairs de l’humaine jenorance ;
Dans la nuit de mon ame évoqués tour à tour,
Passaient et repassaient sans y laisser le jour
Enfin mes yeux lassés à demi se fermèrent ;
Devant eux s’effaçant , formes, couleurs, flottèrent ;
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Au tourment de penser ma tête succomba,
Et le poids du sommeil sur mon ame tomba.

©
Où suis-je ?— Un spectacle magique
S’ouvre à mon œil épouvanté !
Sur un mont, dans une île antique,
Un esprit des airs m’a porté.
Sous mes pieds sont des tas stériles

De rochers, de cendres mobiles,
Qu’a vomis Fâtre d’un volcan ;

À mes côtés, dans l'étendue,

Se déroule au loin, sous la nue,
L’incommensurable Océan !

De ce mont, roi de la contrée (1),
Trois zônes ceignent le-contour,
Comme une écharpe diaprée
Qui lembrasse d’un triple tour.
Au bas, sont des terres fécondes ;



10 EMPÉDOCLE.

Au milieu, des forêts profondes
De noirs sapins, de chênes verts ;
Au sommet , d’avides espaces ,

Où, d’un lit d’éternelles glaces,
Des feux éternels sont couverts.

C’est l’Etna !— Sur l’onde immobile

Il étend l’ombre de son corps.

À ses pieds, toute la Sicile
Apparait, dessinant ses hords.
Roi des îles Éoliennes,
Stromboli, sur les mers lointaines,

Jette aux vents ses brûlans éclairs ;

Et de sa bouche étincelante
Un torrent de vapeur fumante
Monte, et s'envole dans les airs.

Baissez les yeux ! plongez sur l'ile !
Voyez-vous ces blanches cités ?
Voyez-vous, dans leur cours fertile ,
Briller ces ruisseaux argentés ?
Prêt à quitter ces beaux rivages ,
Le soleil, colorant leurs plages ,
Jette encor ses derniers regards
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Sur les bois et sur les collines,

Les ports , les temples, les ruines,
La mer, et ses vaisseaux épars !…

Vaste horizon !— tableau sublime !—
Mais que m’importent ses beautés ?
C'est vers l’Etna, c’est vers l’abime ,

Que mes désirs sont empogtés.
Au foyer même de sa rage,
Je veux aller de son ravage
Sonder les terribles effets ;
Je veux aller, d’une main sûre,
Forcer le temple où la Nature
Tient voilés ses sombres secrets.

En vain l’air m’oppresse et me glace ;
En vain, en tourbillons fougueux,
Les cendres que l’aquilon chasse
Frappent mon sein, brûlent mes yeux ;
Tout noirci de vapeurs fétides ,
Au travers dés laves arides, |
Je m’ouvre un pénible chemin ;

“ Etsur la cime solitaire,
Aux bords immenses du cratère,
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Faible, épuisé, j'arrive enfin!

Quel chaos !.….. — D'un abime sombre,

Devant moi les pans sont ouverts,

Comme un grand vase, où bout dans l’ombre
Le noir bitume des.enfers.

Sur cette coupe colossale,
On voit planer par intervalle
Des flots d’étouffantes vapeurs ;
Et l’on entend des bruits funèbres,

Qui vont roulant dans les ténèbres,

De profondeurs en profondeurs.

Là, sur la cendre encor brûlante
Couché, tendant au loin les yeux,
J’avançais ma tête imprudente
Au bord du gouffre ténébreux…,
Soudain, autour de la fournaise,
Le vent s’abat, le bruit s’apaise ;
Les airs tombent dans le repos ;
Et voilà qu’une voix sublime
Monte à moi, comme si l’abime

Eüt lui-même enfanté ces mots :



EMPÉDOCEE. 13
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Qui t’amène en ces lieux , voyageur téméraire ?

Par quel désir profane attiré sur ce bord ,

-Oses-tu bien sonder l’effroyable mystère
De ces gouffres de mort. °

Tremble !— Ici tombe l’homme; ici meurt la nature.
Le fier démon qui règne en ces antres secrets,
Dominateur jaloux, à toute créature

En interdit l’accès.

J’ai vécu'! j’ai foulé la terrestre poussière !
Cette ombre qui t’échappe, un esprit l’animait ;
Cette voix qui te parle, à d’autrés voix naguère

Parlait et répondait.

J’ai tenu le compas ; j’ai fait vibrer la lyre (2);
Comme toi, j'ai’ voulu tout sentir et tout voir ;
Comme toi, j'ai cherché la gloire, et ce délire

Qu’on appelle savoir.
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Heureux si j’eusse aimé les arts et la nature
Pour eux, nor pour l’éclat d’un stérile renom,
Sans vouloir y puiser une vaine pâture

A mon ambition ;

Si, content du plaisir de leur seule poursuite,
J’eusse cueilli les fleurs qui bordent leurs chemins A
Sans rêver d’autre but, sans chercher à leur suite |

Des succès incertains.

Que maudit soit ce jour d’imprudence et d’ivresse,
Où ma lèvre approcha la coupe du savoir,
Où sa première goutte embrasa ma jeunesse

D’un orgueilleux espoir !

De ce jour, une soif inquiète, insensée,
À tourmenté mon ame , a dévoré mon sang ;
J'ai maudit ma raison, renié ma pensée,

Envié le néant.

Pour étancher en moi cette soif invincible,
J'aurais voulu franchir tous les temps, tous les lieux ;
M'élancer loin des bords de l’univers visible,

Par-delà tous les cieux.
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J'aurais voulu m’unir à la nature entière ;
Pénétrer les secrets de la terre et de l’air;
Être tout, vivre en tout, dans l’herbe, dans la pierre ,

Dans le feu, dans l’éther.

Après avoir erré de système en système,
Changé cent fois d’étude et d’essais toujours vains,
Je voulus à l’Etna demander le problème

De ses feux souterrains.

Sur ses flancs, déchirés des vents et du tonnerre,
Sur son front, vieux palais de tous les élémens,
Comme un aigle orgueilleux, J'avais bâti mon aire

Loin du bruit des vivans.

Le ciel était mon toit ; la neige était ma couche ;
La lueur du volcan brillait sur mes travaux,
Et les gerbes de feu qui sortaient de sa bouche

.Me servaient de flambeaux.

Vois-tu ces vieux débris d’une tour en poussière (3),
Monument isolé, dont les restes épars
Du voyageur errant dans ce lieu solitaire

Appellent les regards ?
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C’est là, c’est aux confins de l'être et de la vie,

Que j’ai veillé, pâli, séché dans les douleurs ;

Que , pareille à l’Etna , mon ame s’est nourrie

De ses propres fureurs ;

C’est là qu’environné de mort et de ruine,

Interrogeant la pierre, et la cendre, et les feux,

J’ai médité de près la puissance intestine

Qui désole ces lieux.

Jai vu, j'ai vu souvent, avec un bruit sauvage,

La lave engloutissant forêts, cités, hameaux,

Jusqu’au sein de la mer, qui lui cédait la plage ,

Précipiter ses flots ;

Dai vu l'Océan fuir ses cavernes profondes ;

Je l’ai vu, s’épuisant en stériles efforts,

Se lever, dans sa rage , en appelant ses ondes
Au secours de ses bords!

Les eaux contre les eaux se serraient d’épouvante ;

Et moi, prêtant l’oreille à leurs rugissemens ,

Je repaissais mes yeux de la lutte effrayante

Des deux fiers élémens.
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Quand les vents loin du gouffre emportaient la famée ’
Plongeant mon œil avide en ses noires horreurs,
Je cherchais à sonder de sa bouche enflammée

Les vastes profondeurs.

J’y langais des fragmens de lave refroidie ;
De leur chute avec soin je mesurais le temps ;
J’appelais , j’évoquais l’invisible génie

De ces caveaux brûlans.

« Puissance inconcevable, esprit qui me tourmentes,
Réponds-moi ! lui disais-je ; apparais à mes yeux !
Viens secouer sur moi les lueurs foudroyantes

Dé ta robe de feux.

« Où fais-tu ton séjour ? où naquit ton tonnerre ?
Est-ce au noyau du globe? est-ce au centre des mers ?
Depuis quand ton fanal a-t-il de sa lumière

Effrayé l’univers ?

«Tu ne me réponds rien : tu grondes invisible !
Sur ton trône inconnu tu ris de més efforts ;
Tu dédaignes l’atôme, obscur, imperceptible,

Qui se meut sur tes bords...
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« Peut-être que des feux d’où la terre est sortie

Tu n’es qu’un faible reste, un dernier souvenir ?

Ou le premier éclair de cet autre incendie

Qui la doit engloutir ?

« Peut-être !— mot cruel ! borne étroite et funeste !

Voilà donc où finit tout espoir, tout succès !

Nous consumons notre ame, et voilà ce qui reste

Au fond de nos creusets !.…… »

Ainsi je m'agitais dans ma soif de connaître.
Oh! qui peindra jamais ce désir altéré ,
Cet instinct , dont la fougue emporte tout notre être

Vers un but ignoré?

Torrens impétueux ! Désespoir, espérance,
De quel choc éternel vous fatiguiez mon cœur !
Quel flux et quel reflux de force et d’impuissance,

D'apathie et d’ardeur !

Souvent , comme inspiré par un dieu de lumière,

L'homme, en lui tout à coup trouvant de nouveaux sens,
Croit voir, croit deviner, croit saisir le mystère

Qu’il chercha si long-temps.
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Comme le matelot qui révait le rivage :
« Terre »-terre ! » dit-il en redoublant d’efforts.
Il approche... 6 douleur ! — Ce n’était qu’un nuage

Qu'il prenait pour des bords.

19

Lors vient le désespoir qui l’accable et le ronge.
Plus dans son vol superbe il s’était élancé,
Plus dans l’obscur abime où le dégoût le plonge :

Il retombe épuisé.

Tout lui semblait réel ; — tout lui devient fantôme ;
Dans les rêves d’orgueil qui l’enflammaient hier
Il s’égalait aux dieux ! — Aujourd’hui, vil atôme,

Le voilà moins qu’un ver.

Qu'on ne lui parle plus de tout ce qu’il possède !
Ce qu’il sait n’est que vide et néant à ses yeux ; -
Un doute , un doute seul, dont le tourment l’obsède ;

Lui rend tout odieux.

Plus d'efforts : — le sommeil l’engourdit, le captive ;
Non ce divin sommeil , doux père du repos ; -
Mais sommeil agité, sommeil où l’ame active .

Veille encor pour ses maux.
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Il dort, il croit dormir !... Puis soudain, comme une ombre

Le remords dévorant, revenant l’assaillir,

Lui reproche tout bas les jours, ces jours sans nombre,

Qu’il a laissé périr.

Il se réveille alors! sa tâche le rappelle;

Mais sans but, sans espoir, il retourne au labeur,

Comme un esclave errant, que son gardien rattelle

Au joug de la douleur.

Joug pesant ! Qui l’oblige à le'trainer sans cesse ?

Ab ! plutôt , puisque rien ne l’en peut détacher,

Que n’est-il herbe, tronc, poussière, fange épaisse,

Insensible rocher !

Aspirant au repos de l’inerte matière,
Il voudrait de son ame arracher tout désir,

La contraindre à quitter son trône de lumière,
L’étouffer, l’abrutir !.… |

Jusqu’au jour où l’espoir de ce bien qui l’attire,
D’un nouvel aiguillon ranimant son essor,
Comme un perfide ami, vient encor lui sourire,

Pour le trahir encor.
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Hélas ! où m’ont conduit tant de soins, tant de peine?
Qu’ai-je enfin découvert ?— quelques effets douteux,
Quelques anneaux brisés de l’invisible chaîne

Que nous cachent les cieux.

J'ai fui, j'ai rejeté tous les biens de la vie ! -
Seul, en un cercle étroit, je me suis concentré ;
Amour, plaisirs communs, amitié, sympathie,

Tout, j'ai tout abjuré.

Malheur à qui chemine à Pécart du vulgaire!
Sur les sommets déserts où l’exhausse l’orgueil,
Son cœur respire , hélas ! un air plus solitaire,

Plus froid que le cercueil.

Comme ce fier volcan qui domine l’espace,
Dédaigneux de la terre, il veut percer les cieux ;
Mais il est, comme lui , dévoré, sous la glace,

D'inextinguibles feux !.. ».

@
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Ainsi parlait la voix sévère ;

Et moi, recueilli dans mon cœur,

Le front couché dans la poussière,

Jécoutais, palpitant d'horreur,

Tel qu’au-devant du sanctuaire ,

Le néophite sur la pierre

Incline un front respectueux,

Tandis que l’orgue sur sa tête
Fait rouler, comme la tempête,

Son tonnerre majestueux.
Un moment, de ma léthargie

Je voulus, dégageant mes sens,

Lever mes yeux vers le génie

D'où partaient ces sombres accens ;

Mais au loin régnaient les ténèbres,
Et sur-le gouffre, aux bords funèbres,

Je n’entrevis qu’un tourbillon,
Dont la vapeur jaunâtre, épaisse,
Allait tournant , tournant sans cesse ,

Et sifflant comme l’aquilon.
À travers son ombre incertaine,
Où passaient de rares éclairs,
L’œil confus discernait à peine
Quelques traits d’une forme humaine,
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Flottans dans le vague des airs….

Tel, en un champ , par un temps sombre,
Au travers du brouillard , dont l’ombre
Couvre la plaine d’un linceul,
Le tronc d’un arbre se dessine,

Mais noir, confus, sans qu’on devine
S'il est ormeau , chêne ou tilleul ;
Ou tel d’un astre, au fond du verre,
Le noyau terne'et vaporeux
Paraît nageant dans l’atmosphère
Qu’autour de lui forment ses feux.
Glacé d’horreur à cette vue,
Je laissai ma tête abattue
Retomber, tandis que la voix
Soufflant du centre du nuage,
Résonnait comme un vent sauvage
Qui sort d’un antre au fond des bois :

23

« Souvent plongeant d’en haut sur la plaine enflammée,
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Quand les feux du couchant embrasaient l’horizon ,
Mon œil mélancolique a suivi la famée

Des chaumes du vallon.

En la voyant vers moi monter comme un nuage,
Je me disais : « Hélas ! en ces mille hameaux,
Pas un œil ne me voit, pas un cœur ne partage

Ou ma joie, ou mes maux.

« C’est l’heure où du berger l’épouse impatiente,
Attendant sur le seuil, en son humble séjour,
De son époux, absent depuis l'aube naissante,

Invoque le retour.

« Au foyer qui pétille, attentive, elle veille;
Elle apprête pour lui son rustique repas ;
Elle écoute les vents , elle prête l’oreille

Au doux bruit de ses pas.

«Moi, sur le roc désert, nulle épouse adorée
Ne m'attend vers le soir, pour m’enivrer d’amour ;

Nulle bouche n’apprête à ma bouche altérée
Le baiser du retour.



EMPÉDOCLE. 25

« Je vis nu sous les cieux, seul avec les orages ;

Je n’entends que la voix des rudes aquilons.
Des rochers, des troncs morts, des glaçons, des nuages,

Voilà mes compagnons!... »

Quelquefois descendu de ces cimes de glace,
J’allais respirer l’air des vallons et des champs;
Convive inattendu , je redemandais place

Au banquet des vivans.

J’allais chercher les bruits si chers àmon jeune âge,
Écouter dans les bois la flûte du pasteur;
La voix du bûcheron caché dans le feuillage ,

Ou les cris du pêcheur.

Mais ces voix, mais ces cris, cette foule agissante,

Ce tourbillen joyeux de bruit, de mouvement,

Tout refoulait sur moi, la pensée accablante
De mon isolement.

Assis sur une gerbe, à l’ombre du platane,
Tandis qu’autour de moi ruminaient les troupeaux,
Je contemplais de loin les vierges de Catane

Dansant sur les coteaux.
So
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Leurs pieds nus bondissaient dans les vertes fougères ,
Leurs yeux brillaient dans l’ombre aux rayons du couchant
Et morne j'écoutais de leurs robes légères

Le doux frémissement.

Je voyais les amans s’égarer sous l’ombrage;
Devant moi, deux à deux, ils passaient tour à tour ;
Le zéphyr m’apportait au travers du feuillage

Leurs paroles d’amour….

Que de fois j’enviai leur paisible ignorance!
Oh! fuyant le vautour acharné sur mon cœur,
Que ne pouvais-je, au prix de leur insouciance,

Acheter le bonheur !

Mais trop souvent aussi, le calme de leur ame,
M'affligeant malgré moi d’un contraste soudain ,
Je sentais, l’avoûrai-je, une jalouse flamme

Se glisser dans mon sein.

Leur vie était pour moi comme une onde azurée,
Où mes traits ne pouvaient se mirer sans frémir ;
J’aurais voulu, pour fuir cette image abhorrée ,

La troubler, l’obscurcir;
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Et bientôt, fatigué de l’aspect du vulgaire,

Indigné, courroucé contre moi, contre lui ;

Je revenais couver sur ce pic solitaire
Mon éternel ennui!

Un jour que, dans l’accès de ma fièvre insensée,
Mon œil au fond du gouffre avait plongé long-temps,
La vapeur de l’abîme offusqua ma pensée,

Égara tous mes sens.

Ivre, je me levai! —Le dégoût de la vie,
Le besoin de mourir s’empara de mon cœur ;
Tout mon sang bouillonna d’une aveugle furie, -

D'une indicible ardeur.

Le ciel était serein , la nuit était tranquille;
On n’entendait au loin que le bruitdu volcan ;
Les étoiles tremblaient sur la face immobile

De l’immense Océan.

Je les fixai , long-temps, ces étoiles charmantes!
Je les voyais brûler d’un feu paisible et pur,
Comme des îles d’or , célestes habitantes

D'un océan d’azur.
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Tout à coup, s’avançant comme une Vague sombre,

Un nuage du mént vint toucher le sommet ;

Il me cacha les cieux : — on eût dit que son ombre

Sur mes sens s’étendait!.…

« Astres! soleils brillans! divines créatures !

Adieu! — De vos rayons je maudis la splendeur;

Adieu! —Vous n’avez fait qu’éclairer mes tortures,

Qu’insulter à mon cœur!

« Vous m'avez vu , jouet d’un impuissant délire,

Sur la cendre étendu , me rouler sur les feux ;

Et vous avez souri de l’odieux sourire

Dont brillent les heureux?

«Roulez, illuminez le stupide vulgaire ;

Votre lumière obscure est digne de ses yeux ;

Pour moi , je cherche un jour plus fait pour ma paupière

Que vos débiles feux.

« Je suis las d’invoquer l’inconnu, l’invisible ;

D’interroger la nuit, de parler au chaos ;
Je suis las de crier dans ce gouffre insensible

Sans y trouver d’échos.
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« Que l’abime aujourd’hui me révèle l’abime!
Puisque la mort sait tout , interrogeons la mort!
Forçons-la de répondre à sa propre victime,

En lui livrant mou sort.

« Titans! recevez-moi dans votre obscur repaire!
Je suis digne d’entrer dans vos prisons de feux,
J’ai voulu, comme vous, faible enfant de la terre,

Escalader les cieux,

« Recevez, recevez et mon corps et mon ame !

De votre Prométhée audacieux rival,
S’il prit le feu du ciel, je viens ravir la flamme,

De l’empire infernal !… »

À ces mots, j’approchais de la bouche fumante;
Mais au moment terrible où j'y cherchais la mort ,
Je ne sais quelle voix , céleste, caressante,

Me retint sur le bord.

O vie! instinct fatal! amour que rien n’efface !
Plante amère et stérile, amante des débris !

Faut-il que ta racine obstinément s’enlace
Aux cœurs que tu flétris ?
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Hélas ! prêt à quitter ce globe de poussière,
Le pied déjà levé pour plonger dans l’enfer,

Je voulus, le dirai-je, encor voir la lumière,
Encor respirer l’air.

Le vent avait changé : la nuée orageuse

Avait fui, comme un rêve, au gré de l’Aquilon;
Rien ne me cachait plus la zone lumineuse

De l’immensé horizan.

La nuit allait finir ; l'aurore blanchissante
Illuminait déjà l’azur lointain des mers;
Je regardai le ciel ! une étoile tombante

Vint à fendre les airs !…

À l’aspect de sa chute, emblême de mon être,
Un soupir s’échappa de mon sein défaillant ;
Sur les bords du néant où j'allais disparaître,

Je frémis du néant.

Le monde était si beau! la lune était si pure !
Jamais de plus d’éclat n’avaient brillé les cieux ;

Jamais plus belle encor l’immortelle nature
N’avait frappé mes yeux!
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Ces voiles qui glissaient sur la mer d’Ionie,
Ces cités, ces hameaux , qui s’éveillaient au jour,

Tout prenait une voix, tout me parlait de vie ,
D’espérance et d’amour !...

Mais il était trop tard !— J'avais maudit la terre,
J’avais maudit le ciel et ses étoiles d’or ;

Mes adieux étaient faits :mon ame était trop fière
Pour les refaire encor.

Je ne résistai plus à ma propre furie ;
J’étouffai tout regret ; je rougis du remord ;
L’orgueil me repoussa , des confins de la vie

Dans les bras de la mort.

Et pourtant succomber inconnu, solitaire !
Mourir sans un témoin de mon obscur trépas ?
Disparaître à jamais sans laisser-sur la terre

D’empreinte de mes pas?

Non, non! — et, rassemblant ma force défaillante ,
Je fis voler au loin mes sandales d’airain :
«Allez, leur dis-je, allez à la race vivante

Révéler mon destin.
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« Bientôt, lorsque le pâtre, à l’aube qui va naître,
Vous trouvera dans l’herbe au détour. du vallon,

A jamais englouti, votre malheureux maître
Ne sera plus qu’un nom.

« Mais vous direz au moins qu’à son heure suprême ,
Il n’a pu résigner tout espoir, tout désir ;
Qu’il saluait encore, au sein de la mort même,

L’immortel avenir !….: »

Jeune homme, j'ai rempli mes destins sur la terre ;

Tout vivant, j'ai plongé dans ce gouffre ignoré ;
J'ai vu des profondeurs où l’homme et la lumière

N’ont jamais pénétré.

Dans l’ame du grand Tout, j'ai reversé mon ame,
J’ai mélé ma poussière à tous les élémens,
Bouillonné dans la lave, et monté dans la flamme,

Valtigé dans les vents !

Crois «moi : ces grands secrets dont notre espritmurmure
Ne valent pas les maux qu’il se crée ici-bas.
, Contemple l’univers; admire la nature;

Nc l’interroge pas !..
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ll disait; et déjà moins pâle,
L’aube, aux cieux annonçant le jour,
Répandait ses teintes d’opale
Sur tout l’horizon d’alentour.
De l’Etna les ravins énormes,

S’éclairant dans leurs profondeurs,
Étalaient leurs laves difformes,
Et leurs bois, fumans de vapeurs ;
Dans un fond brillant de lumière A
Par degrés , la Sicile entière
Sortait, lente, du sein des flots.
Ports, forêts , cités, mer profonde,
Sous nos pieds, comme un nouveau monde,
Semblaient s’élancer du chaos !

Sur un rocher, jaune de soufre,
Qui s’avançait hors du volcan,
Empédocle , des bords du gouffre,
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Contemplait le vaste océan.

Tel que, du centre d’un nuage,
Où son esquif s’était perdu ,
L’aéronaute descendu
Se repose sur le rivage,
Tandis que le globe agité,
Qui soutenait son vol superbe,

Au gré des vents flotte sur l’herbe,

Et se balance à son côté;
Ou tel plutôt que, de la terre
Quittant la sombre profondeur,
Après trente ans, un vieux mineur
Remonte au jour, noir de poussière ,

Et sur le bord de la minière
Assis , contemple avec stupeur
Le ciel natal, dont la lumière

Frappe sa tête octogénaire,
Et l’éblouit de sa splendeur ;
Tel, au sortir de la vapeur,
Qui le dérobait à ma vue,
Empédocle dans l’étendue
Plongeait d’en haut son œil rêveur,
Tandis qu’en l’air l'épaisse nue ,
Sur le cratère suspendue,
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En s’agitant, flottait encor,
Et l’attendait, comme un navire
Attend, bercé par le zéphyre,
L’instant de reprendre l’essor.
Au travers de l’espace immense,
Ses yeux , sur son île arrêtés,
Semblaient y chercher en silence
Des lieux autrefois habités.
Du matin l’haleine mordante
Agitait sa robe ondoyante ;
Et sur son front, où les tourmens
Se lisaient plus encor que l’âge,
Quelques cheveux rares et blancs
Tremblaient avec un bruit sauvage,
Comme un vieux reste de feuillage
Sur un tronc brisé par les vents.
Aucun muscle, de sa figure
N’altérait l’immobilité;
Son. sein respirait sans'murmure,
Et sa prunelle sans clarté
Ne jetait qu’un reflet blanchâtre,
Comme un feu qui luit dans l’albâtre ,
Au fond d’un temple déserté.
En voyant sa forme livide,
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Assise sur ce roc aride,

Comme un débris sur un débris,

On l’eût pris pour l’Esprit des âges ,

Planant encor sur les rivages,

Que sa vie animait jadis.

Long-temps, long-temps sur cette scène

Il attacha son œil rêveur ;

Et du passé l’image vaine

Semblait renaître dans son cœur!

Enfin , concentrant sa pensée,

Il se leva :— sa main glacée

Se posa sur mon front tremblant ;

Et de l’autre , fixe, immobile,

Son doigt, tourné vers la Sicile,

M’en montrait l’horizon brillant.

&

»Vois ces champs, disait-il ; vois ces plaines profondes ;

Suis de l'œil ces coteaux et ces golfes d’azur;
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Suis ces caps vaporeux , dont l’écume des ondes

Blanchit le bord obscur.

Là, j'ai vu s’élever mainte ville opulente,

Syracuse , Naxos, Enna , divin séjour!
Sélinonte, Héraclée, et la riche Agrigente

Où j'ai reçu le jour.

Là, frémit la cithare et le cistre sonore;
Là, fleurirent talens, savoir, beauté, vertus,
Archimède , Bion, Gorgias, Stésichore,

Théocrite, Moschus.

Hélas! tout a péri! — Le vent de la tempête
Du maître et de l’esclave a confondu les os ;
Les cèdres, les palmiers, dominent sur le faite

-Des tours et des tombeaux.

Les fleuves ont tari : la mer a fui la plage;
Où l’on voyait des lacs, là s’étendent des champs;
Murs détruits, ports comblés , tout atteste là rage

De l’homme et des volcans!

Mais en ces lieux déserts ; mais au pied des ruincs,
4
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Heureux, comme autrefois, tu verras lé pasteur ;

Tu l’entendras redire à l’écho des collines

Ses hymnes de bonheur.

La lampe d’Archimède éclaire sa chaumière ;

H recueille son lait dans l’urne des tombeaux ,

Sans savoir si cette urne a renfermé naguère

La cendre des héros.

Que font à son repos sur sa natte rustique,

Les temps qui sont à naître, ou ceux qui ne sont plus?

Qu’importent les secrets de cette lave antique,

De ces feux inconnus?

Au pied même du mont, d’où sa mort peut descendre,
Il bâtit sur le sol qui couvre ses aïeux ;
Il plante sur la lave, il sème sur la cendre,

Il dort au bruit des feux!

Vas, mortél, vas errer avec lui dans la plaine,

Redescends sur ses pas aux sentiers du vallon ;

Fuis ce pic orgueilleux, où la flamme inhumaine

Lutte avec l’Aquilon.
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«Tandis qu’il pousse aux cieux une vaine fumée,
Et de ses propres feux se déchire les flancs,
À ses pieds fleurit l’herbe, et la rose embaumée

Y parfume les champs.

Va t’asseoir , va dormir sous les molles arcades
Où l’amandier s’enlace aux myrtes toujours verts ;
Au chant des rossignols, au doux bruit des cascades,

Va mêler tes concerts.

- Chante! — mais pour chanter; — sans songer à la gloire,

Suis le vrai pour le vrai; fais le bien pour le bien;

Sans chercher dans autrui, pour toi, pour ta mémoire,
Récompense ou soutien.

Tout est vain, tout nous fuit, tout change comme l’onde;

Ce qu’un siècle adora, par l’autre est avili ;
A quoi travaillons-nous en instruisant le monde ?

A conquérir l'oubli.

Surtout , d’un pied hardi ne tente pas la cime
De ces mystères saints où l’esprit se confond ;
Comme unoiseau léger ,-vole autour de l’abime,

Sans regarder au fond.
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L’aigle veut-il savoir jusqu’où s’étend l’espace ?
L'arbre, d’où vient sa-fleur? l’onde, où va son courant ?
La poussière qui fuit, le nuage qui passe,

Où les mène le vent ?

Tout vit sans s’agiter , sans sortir de son être;
Mais l’homme à l’ignorance a préféré l'erreur ;
I] ne devait qu’aimer : il a voulu connaître;

Malheur à lui ! —malheur !.. »

Empédocle se tut : —Un lugubre murmure
Des forêts de l’Etna fit frémir la verdure ;
La montagne trembla jusqu’en son fondement;
Une flamme bleuâtre en effleura la cime,

Et du creux de l’abime
On entendit sortir un sourd mugissement.

« Pars! répéta la voix ; pars ! l’enfer me rappelle.
J’entends rugir les vents; je sens monter le feu ;
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Le soufre est allumé ; le bitume étincelle ;
Pars, échappe, te dis-je, à la flamme mortelle !

Adieu, jeune homme, adieu ! »

CS

Il a fui !— La vapeur fétide,
Qui, sur le gouffre, au sein du vide,
Se balançait en l’attendant,
Le ressaisit, l’enlève, tombe
En s’affaissant , comme une trombe

Que dévore le flot grondant.
Au bruit de sa chute imposante
Succède un silence d’horreur,
Calme profond, de la tourmente
Sûr et sinistre avant-coureur.
Insensé ! sur ce bord sauvage

Qui peut donc m’arrêter encor ?
Ai-je oublié l’avis du sage ,
Sombre interprète de la mort?
Mots impuissans! vaine menace!
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Le péril même qui me glace,
En l’agitant , séduit mon cœur.
Oui, que la mort soit mon salaire !
Je veux percer son noir mystère,
Sonder, mesurer sa fureur !…

La voilà ! la voilà !— De la bouche enflammée
Un torrent de fumée
Monte, et noircit les airs !

La voilà ! la voilà! —Dans leur masse écumante,
Un frisson d’épouvante
Fait reculer les mers.

Le feu qui s’élance
De ses noirs caveaux ,
Comme un arbre immense,
Étend ses rameaux ;
D'où tombent brûlantes,
Dans les cieux déserts,
Cendres étouffantes,
Roches bondissantes,
Horribles éclairs.

Plus prompts que le caillou qu'a fait voler la fronde,
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De gigantesques-blocs, lancés vers l'océan,
Loin , bien loin du foyer, vont retomber dans l’onde,
Dont le sein réfléchit la rougeur du volcan.
La lave monte et bout :— descendant du cratère

Dans les champs dévastés,
Ses flots précipités

En cascades de feu poursuivent leur carrière,
Et la neige qui fond sous leur bouillante ardeur
Mêle aux torrens de flamme un torrent de vapeur.

Je veux m’enfuir : il est trop tard.
L’incendie , agitant ses ailes,
Dans un nuage d’étincelles
M’enveloppe de toute part.

Comme un vaisseau sur l’onde,
La terre vagabonde,

S’élevant, s’abaissant , vacille autour de moi ;
Sous mon pied qui succombe
Elle s’ouvre, et la tombe

M'’entraîue, en m’arrachant ün cri perçant d’effroi! …
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Comme un nocher, que la houle sauvage
À laissé nu sur un ilot désert,
Tout aveuglé par l’eau qui l’a couvert,
En vain s’efforce à distinguer la plage,
Et jusqu’au pied du roc libérateur
Du noir trépas secoue encor l’horretr ;
Au cri terrible élancé.de ma bouche,
Le front glacé, le regard incertain,
Je me réveille, et loin, loin de ma couche
J’écarte encor la vision farouche,

Qui sous son poids fait haleter mon sein !.
Il était Jour :—mon flambeau solitaire,
Loin de mon lit, renversé sur la terre,
Au pied d’un siège était allé bondir,
Et, tout fumant, achevait de mourir.
Dans les rayons de l’aurore nouvelle,
Allait, vénait, repassait l’hirondelle;
Livrant leur vol au souffle du printemps,
Le papillon, l'abeille, étaient aux champs.

L’air était frais: un brise embaumée
De l’aubépine et des lilas en fleurs
Me rapportait l’haleine parfumée ;
Et par momens, de loin, sur les hauteurs,
On entendait la-conque des pasteurs.
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Calme divin! ravissantes images !
Où donc étaient la mort et ses terreurs ?
Spectre, volcan , vaste mer, rocs sauvages ,
Ruisseaux de feu, torrens dévastateurs,
Tout avait fui, tout n’était que mensonge ;
Je renaissais; je revoyais le ciel !..
Et, saluant son éclat immortel,
Je respirai de n’avoir fait qu’un songe.


